⏱ Temps de lecture : 8 min
Louisiane, 1933. Frank Costello vient de perdre ses machines à sous. Le maire de New York, La Guardia, les confisque par centaines, les détruit en public. Costello a besoin d’un nouvel État. Huey Long a besoin d’argent. L’affaire se conclut en quelques semaines.
Le gouverneur des pauvres — financé par la pègre
Huey Pierce Long naît en 1893 dans une famille modeste du nord de la Louisiane. En 1928, à 35 ans, il devient le plus jeune gouverneur de l’histoire de l’État. Son programme est radical : routes gratuites, manuels scolaires gratuits, soins médicaux accessibles. Il s’attaque frontalement aux grandes compagnies pétrolières et aux élites conservatrices qui contrôlent l’État depuis des générations.
Mais les grands travaux coûtent cher. Et les ennemis politiques de Long contrôlent les robinets du financement traditionnel. Long cherche d’autres sources. Il les trouve à New York.
Costello débarque en Louisiane
Frank Costello — né Francesco Castaglia en Italie — règne sur un empire de machines à sous et de jeux illégaux à New York. Ses associés l’appellent le « Premier ministre » de la mafia. Quand La Guardia le chasse de la ville en 1933, Costello a besoin d’un territoire. Long lui en offre un.
L’accord est simple : Costello installe ses machines à sous en Louisiane. Une part substantielle des bénéfices remonte discrètement vers les caisses de Long. Les forces de l’ordre locales ferment les yeux. Le système tourne.
Lansky structure l’opération
Meyer Lansky, juif biélorusse immigré surnommé le « comptable de la pègre », entre dans l’opération pour en structurer les finances. Il comprend immédiatement le potentiel : un État politiquement protégé, une population sans alternatives de divertissement, une tradition de tolérance envers les jeux d’argent.
Lansky apporte les capitaux, l’expertise en blanchiment, et la méthode. Les machines prolifèrent dans les bars, restaurants, stations-service. L’argent remonte. Long finance ses routes, ses ponts, ses hôpitaux.
Carlos Marcello : l’homme de terrain
Sur le terrain louisianais, Costello s’appuie sur Carlos Marcello — né Calogero Minacore, fils d’immigrés siciliens. Marcello connaît les réseaux locaux, gère la distribution des machines, collecte l’argent, entretient les relations avec les autorités. Son efficacité en fait rapidement un partenaire incontournable.
L’opération culmine avec l’ouverture du Beverly Club dans la paroisse de Jefferson, près de La Nouvelle-Orléans. Restaurant gastronomique, bar, spectacles, jeux de toutes sortes. Les autorités locales, payées pour cela, organisent des descentes préventives qui permettent à l’établissement de masquer ses activités le temps des contrôles. Le Beverly Club opère presque au grand jour pendant des années.
L’ironie du populiste
Long se présente comme le champion des opprimés contre les élites. Mais les machines à sous touchent principalement les ouvriers et les petits employés — sa propre base électorale. L’argent collecté dans leurs poches remonte vers les caisses du gouverneur et de ses associés criminels, avant de financer les routes sur lesquelles ces mêmes électeurs rouleront pour aller voter.
Certains journalistes tentent de dénoncer l’alliance. Long contrôle suffisamment les médias locaux pour en limiter l’impact.
8 septembre 1935
Carl Weiss, médecin de 29 ans, abat Huey Long d’une balle dans l’abdomen dans les couloirs du Capitole de Louisiane. Les gardes du corps de Long tuent Weiss dans la foulée. Le « Kingfish » meurt deux jours plus tard.
Costello et Lansky perdent leur protecteur. Ils renégocient avec les successeurs. Marcello, lui, survit à tout le monde : il devient officiellement boss de la famille criminelle de La Nouvelle-Orléans en 1947 et règne jusqu’aux années 1990. Les techniques rodées en Louisiane — corruption systémique, blanchiment, intégration dans l’économie légale — seront perfectionnées et appliquées à grande échelle dans le Nevada. Las Vegas leur doit beaucoup.
Long avait promis de partager les richesses. Il n’avait pas précisé d’où elles viendraient. Pour ceux que l’histoire du jeu organisé fascine, L’As du Casino propose une version nettement plus légale de la soirée casino en entreprise — sans machines à sous, sans Costello, sans Beverly Club.
Questions fréquentes
Pourquoi Frank Costello a-t-il dû fuir New York en 1933 ?
Le maire La Guardia a lancé une campagne spectaculaire contre les machines à sous, les confisquant par centaines et les détruisant en public. Costello, qui régnait sur cet empire, a perdu son territoire du jour au lendemain et a dû trouver un nouvel État pour installer ses opérations.
Comment Huey Long justifiait-il son alliance avec la mafia ?
Il ne la justifiait pas publiquement — il la cachait. Long contrôlait suffisamment les médias locaux pour étouffer les révélations des journalistes. L'argent de la pègre finançait discrètement ses grands projets populistes : routes, écoles, hôpitaux.
Qu'est-ce que le Beverly Club avait de si particulier ?
C'était un casino quasi-officiel opérant presque au grand jour près de La Nouvelle-Orléans. Les autorités locales, corrompues, organisaient même des descentes préventives pour permettre à l'établissement de masquer ses activités juste avant les contrôles officiels.
Qui a survécu le plus longtemps à cette alliance criminelle ?
Carlos Marcello, l'homme de terrain sicilien de Costello. Après l'assassinat de Long en 1935, il est devenu boss officiel de la famille criminelle de La Nouvelle-Orléans en 1947 et a régné jusqu'aux années 1990.
📅 Repères chronologiques
« Every man a king, but no one wears a crown. »
— Huey Long, Slogan populiste de Huey Long, titre de son autobiographie publiée en 1933
Huey Long, gouverneur puis sénateur de Louisiane, figure centrale du populisme américain des années 1930 — Source : Wikimedia Commons — Domaine public
À lire aussi